浮聲若夢第六章：筆與槍之間

2025年藍雀小說館浮聲若夢

秋風掠過滇池，湖面泛起一層銀光。遠處雲腳低垂，似要壓向昆明。西南聯大的教學樓在暮色中半明半暗，像被塵世遺忘的殘頁。何勿棄立於長廊，手中那本《哈姆雷特》被風翻開，書頁抖動，如羽翼將欲飛去。

日軍沿滇緬公路節節進逼，報紙上的戰報猶如鐵皮般冰冷。學校每隔幾日就演練防空警報，警笛響起時，講堂裡的青年便成群走入土壕。那些紅土地裡的坑道，不僅是避難所，更像另一種教室——教他們記住恐懼，也教他們學會忍受。

勿棄心知，大後方的安危只是一線之隔。可在這烽煙之中，他仍舊捧書讀詩。他說服自己要記住人類的語言之美——哪怕天崩地裂，文字也該留下呼吸。那時，他仍相信，詩能與戰爭並立。

午後的英語課上，木屋教室被光線斜斜劈開。黑板上，白粉寫著那句深知的箴言——
“The pen is mightier than the sword."

同學萬里忽問：「若真是如此，為何我們的國家仍在流血？」
講堂安靜得聽不見呼吸。窗外偶有軍訓的口令聲，如亂石迸裂。
勿棄緩緩開口：「筆能開啟人心，但不能擋子彈。當文字被砲火吞噬，我們該用身軀為它續命。」

有人低笑：「那筆還有什麼意義？」
「筆記錄人夢。夢不滅，國也不滅。」

林教授沉默良久，輕聲道：「莎士比亞寫悲劇，因他相信人性雖敗，仍有尊嚴可守。今日我們用中文教英文，也是一種抗爭——讓文明不被戰火燒盡。」

那一刻，勿棄忽覺自己身處的不是課堂，而是一座思想的戰場。

夜雨淅瀝，圖書館的窗燈忽明忽暗。勿棄倚窗而坐，翻著一本《英詩選》，筆在紙上游移，寫下：「文字是夢的遺孤。」

他聽見街角的號外聲——滇西再陷，雲南危急。報紙上的字被雨水打濕，像流血的詞語。

唐子祿推門進來，帶著雨氣與煙草味。「勿棄，你真要去當兵？你會死的，子彈不懂詩。」
勿棄抬頭，目光清亮：「我怕的不是死，是看著文字被活埋。」

兩人沉默。雷聲在遠山滾動，如戰場的前奏。
他忽然明白，也許讀書的意義從來不在求知，而在記憶——記住文明熄滅前的光。

晨霧裡，昆明街頭貼滿徵兵啟事。紅紙上寫著「十萬青年，十萬軍」。青年們排隊報名，像走向一場莊嚴的未知。

勿棄穿著洗得發白的襯衫站在隊尾，指尖仍沾著墨痕。軍官問他學什麼，他答「英文」。軍官笑道：「那你去翻譯處，不用上戰場。」

他搖頭：「讓我去前線。我願譯的不只是語言，還有信念。」
軍官愣住，輕聲說：「你這樣的書生，會怕血嗎？」
「若連詩都流血了，我們還能寫什麼？」

簽字那一刻，他聽見筆尖刮過紙面的聲音，像一枚命運的印章。滇池的風忽然湧上來，他覺得自己成了一隻逆風的滇池上空的海鷗，化為天空的戰鬥機，與從軍的同伴就成群保家衛國，中英美聯軍抗日。

出征前一夜，聯大的操場燈火通明。教授們一一送行，語多而聲輕，似不敢驚動星夜。有人送他一枝筆，有人塞給他一方舊布書籤。

火車啟動時，勿棄立於車窗，看著校舍漸行漸遠。竹林倒映在月色裡，像搖晃的時光。他心想：若歸來，當續寫那本未完的詩集《浮聲若夢》。

鐵軌伸向山野，煙霧翻湧。他想起那句英詩——“Dreams are but echoes of the waking soul.”
夢只是醒著的靈魂在回聲。

窗外的風聲像筆劃穿過紙頁，他的故事才剛開始。戰火將吞噬青春，也將鍛造詩的形狀。
只要筆與心尚未毀壞，人間仍有聲。（以下空白）。